9 ekim 1963 tarihli milliyetten; (spor ilavesinden)
yaşı olmayan adam
kahraman bapçum
onu sadece tribünden tanıyanlar, yakından görmemiş olanlar bilmez: koyu kumral saçları iyiden iyiye kırlaşmıştır…
sert kemikli yüzünde de belirmeğe başlamış çizdiler vardır.
ama yaşını tam olarak bilene de rastlamadık. elindeki nüfus cüzdanına göre 1926 doğumlu imiş... fakat iddiaya göre aslı 1924 iken değiştirilmiş doğum tarihi. hakkında yazılan bunca yazıya, kendisi ila yapılan bu kadar röportaja rağmen esaslı bir vesika yok ortada... kimi 1923 e kadar inmiş, kimi 1936 ya kadar çıkmış...
yaşı kaç bu adamın?
garip bir tesadüf: 1947 de f. bahçe forması ile g. saraya karşı oynadığı ilk maçı hatırlıyorum. ufak tefek çelimsiz bir afacandı. o gün onu 16-17 yaşlarında bir çocuk sanmıştım. oysa 20 yi geçmişti o zamanlar.
ona son günlerde sanki hiç tanımıyormuşum gibi yabancı gözüyle bakmağa çalıştım. ufak, tefek, hareketli bir genç adam vardı .ortada... yaşı 20 yi yeni geçti deseler, inanmak elden gelmezdi.
şimdi lefter hakkında ne düşünüyorsun diye sorana şöyle derim: futbol sahasında olduğu müddetçe yaşı olmayan adam…